"Đừng sợ, có mẹ đây" - Lời thì thầm với con của một người mẹ đơn thân

“Đừng sợ, có mẹ đây” là một cuốn sách, gọi là tản văn cũng chưa hẳn đúng, mà gọi là giáo khoa về kỹ năng sống càng không phải. Đó là tập hợp 19 lá thư mà tác giả Hàn Băng Vũ, một người mẹ đơn thân, viết cho con trong hoàn cảnh khá đặc biệt, khi đứa con còn đang nằm trong bụng mẹ...

Ban đầu tôi hơi nghi ngờ thành công của cuốn sách khi nghe giới thiệu nó đề cập đến những “vấn đề muôn thuở”, như chuyện về niềm tin, chuyện về sự tha thứ, cách tha thứ, chuyện trao yêu thương cho ai và trao như thế nào v.v.. Bởi một lẽ, với một cô gái mới 27 tuổi (Hàn Băng Vũ sinh năm 1988), lại bị tật nguyền phải ngồi trên xe lăn, liệu cô có đủ sự từng trải để thuyết phục người khác về những chiêm nghiệm cuộc sống mà thường thì chỉ có ở những người già dặn hay không? Hay đó lại chỉ là một “mớ lý thuyết suông”, thậm chí chỉ là những cóp nhặt đâu đó trong sách báo, internet…

Nhưng tôi đã lầm! “Đừng sợ, có mẹ đây” là một cuốn sách đã đọc trang đầu thì lại muốn đọc tiếp trang sau, đọc lá thư thứ nhất cô gửi cho con thì lại muốn đọc ngay lá thư thứ hai, thứ ba… cho đến hết. 19 lá thư, mỗi lá thư nói về một sự chiêm nghiệm cuộc sống theo cách cảm nhận riêng của tác giả. Trong đó tất nhiên có những chiêm nghiệm mà người đời đã từng nói, từng đúc rút thành lẽ sống, như khi cô khuyên con hãy tự đứng bằng đôi chân của chính mình, đừng đổ lỗi thất bại cho hoàn cảnh, cho người khác v.v.. Nhưng cái hay, cái làm cho những triết lý ấy không trở nên sáo mòn là nó được diễn đạt với một sự chân thành và một cảm xúc, trải nghiệm có thật, rất sâu sắc. Thậm chí cả những chuyện tình cảm rất riêng tư (như chuyện về người cha đứa trẻ, chuyện về đứa con mang họ mẹ v.v..). Chính cái lối viết như một lời thì thầm, rủ rỉ với con của một người mẹ đã khiến những “điều to tát” trở nên giản dị, có tính thuyết phục. Tôi tin, nếu không trải qua những biến cố cuộc đời khủng khiếp như cô đã trải qua và đã vượt qua nó, Hàn Băng Vũ không thể “ngấm” được một cách sâu sắc những triết lý ấy. Và nữa, nếu không có một tình yêu gần như là bản năng của người mẹ dành cho con, cô cũng sẽ không thể viết được những lời tràn ngập yêu thương như thế.

Đọc cuốn sách, cái đầu tiên tôi cảm nhận không phải là những lời “dạy khôn” người khác, mà trước hết đó là tình yêu của người mẹ thể hiện qua những lá thư “viết riêng” (tôi nhấn mạnh) cho con. Với tư cách một người mẹ, tác giả kỳ vọng ở con mình, muốn dồn hết mọi điều tốt nhất có thể cho con làm hành trang khi vào đời. Và cũng không biết có phải vì lý do ấy mà trong cách trình bày cuốn sách, Nhà xuất bản đã in toàn bộ các trang viết bằng chữ viết tay của chính tác giả. Chính cái sự độc đáo này càng làm những lá thư sống động hơn, mang dấu ấn cá nhân rõ nét hơn.

Tất nhiên, không thể đòi hỏi Hàn Băng Vũ phải “không lặp lại người khác” khi đề cập đến những triết lý về cuộc sống, lẽ sống v.v.. Và cũng không thể đòi hỏi những lá thư (mà tôi gọi là “Lời thì thầm với con của một người mẹ”) phải được diễn đạt thật hàm súc, chặt chẽ và logic như trong một cuốn sách giáo khoa sư phạm. Chỉ cần tác giả thể hiện sự cảm nhận về những điều đó như chính đó là những chiêm nghiệm thực tế của chính mình cũng đã là thành công của cuốn sách rồi. Và tôi tin sau này, đứa con bé bỏng mới chào đời của Hàn Băng Vũ lớn lên sẽ rất tự hào về mẹ nó.

Không biết tôi nói vậy có quá không, bạn hãy thử đọc xem…

Trung Luận