Bác nông dân Giáp, từ bé đến lớn là nông dân.
Ra đồng, bác là bác nông dân Giáp, cày, bừa, cấy, gặt.
Về nhà bác vẫn là bác nông dân Giáp, quây quần bên vợ con, chơi cờ, uống rượu với ông bạn hàng xóm.
ở quê, bác là bác nông dân Giáp, hiền lành chất phác.
Lên thành phố, bác vẫn là bác nông dân Giáp, chất phác hiền lành.
Xuân, hạ, thu, đông, bác là bác nông dân Giáp.
Đến chết, bác vẫn là bác nông dân Giáp.
*
* *
Anh trưởng phòng Ất, trước không phải là trưởng phòng, giờ là trưởng phòng.
Tại cơ quan, anh là trưởng phòng Ất, trên bợ đỡ sếp lớn, dưới hách dịch với nhân viên.
Bên người tình, anh là người đàn ông ga-lăng, hào hoa.
Về nhà, anh là người chồng mẫu mực, chịu khó đưa vợ đi mua sắm, cố gắng chạy chọt cho con vào trường điểm.
Ở quê, anh là nhân vật vai vế, là nguồn tài trợ chính cho các lăng tẩm, nhà thờ trong họ.
Ở thành phố, anh chạy ngược chạy xuôi cho căn nhà trả góp.
Xuân hạ, thu, đông, khi thì anh buôn cổ phiếu, lúc thì chơi bất động sản, trăm nghề chẳng nghề nào anh không thử.
Khi anh chết, người ta đến viếng anh, có cả xe to xe nhỏ.
Anh đóng vai xác chết.
