Đội nón, hoặc mũ bảo hiểm, bịt mặt kín mít, chân đi dép lê, vai đeo túi hay mặc quần túi hộp và trên tay cầm cả chục tấm vé đon đả chào mời khách, đó là chân dung của dân phe vé.
Khi những chiếc ôtô chưa kịp dừng hẳn, hay một “thượng đế” đi xe máy giảm tốc độ, cả chục dân phe vé trước cửa sân Mỹ Đình ngay lập tức áp sát “đối tượng” và màn chào hàng, chèo kéo diễn ra sôi động. Kết thúc mỗi "phiên giao dịch", với bất cứ mức giá nào, trên môi của dân phe cũng nở một nụ cười “thu hoạch”.
Trở mặt như... dân phe
Rất nhiệt tình và niềm nở mỗi khi mồi chài khách hàng nhưng nếu các “thượng đế” mặc cả hoặc không mua, dân phe không ngần ngại xả ra một tràng “rau củ quả” hoặc bỏ đi sau những tiếng cười rất đểu.
Một nữ phe vé đon đả mời chào và không cho khách hàng có thời gian để yêu cầu về tấm vé của mình: “Cặp vé đẹp nhất ở đây rồi, anh không thể mua được đôi vé nào đẹp hơn đâu. Nếu anh mua biếu bố vợ hay tặng sếp thì đôi vé này là tuyệt vời rồi. Anh mua cho em đi, giá hữu nghị thôi. 4 triệu nhé”.
Hoặc “Anh cân nhắc đi nếu không em bán mất rồi thì quay lại cũng chẳng còn vé đẹp cho anh nữa đâu”.
Tuy nhiên, khi hét cái giá 3 triệu đồng cho cặp vé khán đài B mà vị “thượng đế” không kham nổi, cô phe vé quay mặt đi rồi mắng: “Đúng là đồ ki bo, mua vé biếu bố vợ mà cũng tiếc vài đồng bọ” hay “Đối xử với sếp như vậy thì còn lâu mới khá được”.
Thậm chí, 2 chị em nhà phe vé nọ còn trở mặt với nhau, chỉ vì giá vé. Số là, cả hai chị em cùng mời khách, cô chị “làm giá” 2,8 triệu cho cặp vé loại 2 (500.000 đồng/chiếc) nhưng chỉ trước đó vài giây, cô em trót bán nó cho khách hàng của mình với giá 2,2 triệu và đã nhận tiền nên không thể thay đổi. Thế là 2 chị em to tiếng với nhau.
Nguồn vé ở khắp nơi
Cả ngày hôm qua và đêm trước đó, sân Mỹ Đình trở thành sân khấu lớn cho dân phe vé chợ đen diễn trò “hét giá”. Không còn những cặp vé được bán với giá 7 triệu/cặp nhưng thị trường vé chợ đen thực sự nhộn nhịp, có tổ chức hơn rất nhiều.
Chẳng mấy chốc, số lượng vé đã hết vì “cung không đáp ứng đủ cầu” nên họ bắt đầu tìm mọi cách lấy thêm vé.
Nguồn cung cấp chính cho thị trường vé chợ đen là đợt Liên đoàn Bóng đá VN (VFF) bán vé công khai cho người hâm mộ. Những người sinh sống xung quanh khu Mỹ Đình huy động cả nhà, cả trẻ con và người già, để xếp hàng mua vé từ sớm.
Để lấy được nhiều hơn 1 cặp vé cho mỗi người, dân phe lấy tích kê nhiều lần, mỗi lần lấy nhiều tích kê. Một dân phe 9X khoe: “Em xếp hàng mua vé nhưng chỉ được hơn chục cặp và đã bán hết từ tối hôm trước. Bây giờ, phải đi xoay thêm đây”.
Trước đó, dân phe vé còn tìm cách mua vé “ké” qua những công văn của các cơ quan nơi người thân công tác. Đầu tiên, dân phe thuyết phục các tổ chức này đăng ký mua vé “nhiều hơn gấp 3, 4 lần như cầu để khi họ cắt đi là vừa”.
Số chênh lệch từ số vé được duyệt và nhu cầu của cơ quan sẽ được tuồn ra chợ đen. Ngoài ra, “những người được biếu không đi xem được” hoặc “những người thừa vé” cũng là nguồn cung cấp không nhỏ cho thị trường chợ đen.
Không chỉ vậy, dân phe vé còn “mai phục” ngay trước cổng VFF và thuyết phục những người mua vé với chênh lệnh 200.000 hoặc 300.000 đồng. Nhiều người được mua nhiều hơn với nhu cầu đã bán và số vé này nhanh chóng được đưa về Mỹ Đình để tiêu thụ.
Nhiều người mua vé, thậm chí cả phóng viên đã phải cất kỹ vé trong túi, hoặc cho vào cốp xe trước khi rời tòa nhà 18 Lý Văn Phức cho an toàn.
Dân phe vé đã trúng quả đậm nhờ trận Olympic Brazil – ĐTVN với thu nhập lên đến cả vài chục triệu đồng.
Kiểm kê sau nhiều thương vụ, một dân phe tươi cười thông báo: “Tao cũng được gần hai chục triệu rồi. Dành tiền để đổi cho thằng cu lớn cái xe máy”. Số lợi nhuận khổng lồ đó được rút ra từ túi của các “thượng đế”.
Trong 2 ngày qua, những fan cuồng nhiệt muốn vào sân xem trực tiếp hoặc cần đôi vé làm quà tặng sếp hay để biếu người thân đều trở thành “con mồi ngon” của thị trường vé chợ đen.
Tuy nhiên, dân phe cũng chủ động găm vé lại để đợi đến trước giờ bóng lăn “bán cho được giá”.
