Cách nay hai tháng, một vài người đã rủ tôi đến nhà cô giáo T. đăng ký cho con em học hè. Cô T. là giáo viên giỏi, có học trò đoạt giải nhất kỳ thi học sinh giỏi toàn tỉnh.
Cô giáo T. niềm nở đón tiếp chúng tôi song cũng cho biết cô chỉ dạy các cháu năm học tới vào lớp 5, trong khi lũ trẻ của bọn tôi mới sắp vào lớp 4... Sau buổi họp phụ huynh học sinh tổng kết năm học 2008-2009, tôi nằm trong số 5 người ở lại bàn việc học hè. Chẳng là con cháu chúng tôi được xếp loại giỏi. Và tuy chưa “nổi đình, nổi đám” chúng cũng đoạt giải ở kỳ thi học sinh giỏi cấp trường. Cuộc hội ý chóng vánh kết thúc, tất cả nhất trí sẽ đề nghị cô giáo chủ nhiệm đứng lớp; thời gian học từ ngày 15-6 đến 15-8-2009.
Ngay buổi trưa hôm sau, giữa lúc trời nắng như đổ lửa, chị L. - người năng nổ đứng ra tổ chức học hè, đến nhà tôi bàn chuyện thay đổi giáo viên. Chị phân tích, cô giáo chủ nhiệm dạy tốt nhưng nhiều năm qua cô chỉ quen đứng lớp 3, trong khi bọn trẻ sắp vào lớp 4. Vị phụ huynh này hết sức cẩn trọng, tìm hiểu kỹ lưỡng để rồi mời hai cô giáo N. và K.. Tôi không có lý lẽ gì để phản bác sự lựa chọn chuẩn xác của chị L., chỉ phân vân địa điểm học quá xa. Tối hôm ấy, sau lúc gọi điện thoại tới một cô giáo là người trong họ nhằm thẩm định tay nghề cô N. và cô K., vợ chồng tôi gọi cô con dâu cùng “hội chẩn”. Bố cháu bé công tác xa nhà, mẹ cháu đang bệnh tật. Nhưng vì thương con, mẹ cháu tỏ rõ quyết tâm đưa con đi học hè.
Sáng ngày 15 và 16-6 mưa trút nước; các vị phụ huynh điện thoại cho nhau xin phép cô giáo cho nghỉ. Sáng 17-6, cháu tôi được mẹ đưa đến lớp học buổi đầu tiên. Buổi trưa về cháu mừng rỡ nhận xét cô giáo dạy toán dễ hiểu và khoe được ba điểm 10. Nhưng bất chợt vợ chồng tôi nhận thấy mặt mũi cô con dâu xanh xám, vẻ vô cùng mệt mỏi. Mới ngày đầu đã vậy, hai tháng ròng rã mưa nắng tính sao đây? Đúng lúc ấy, một người hàng xóm tốt bụng đến khuyên chúng tôi cho thằng bé học lớp cô V., cách nhà khoảng gần 800m. Tôi như sực tỉnh, lập tức tìm đến nhà cô giáo V. Trên đường đi, tôi vững tin cô V. sẽ nhận cháu học bởi mối quan hệ thân tình đã vài chục năm. Quả nhiên, dù cho phụ huynh có tự đứng ra tổ chức lớp học, cô V. hứa sẽ trao đổi với họ và chắc chắn cháu sẽ được vào lớp.
14 giờ cùng ngày, tôi đưa thằng bé đến lớp học môn tiếng Anh. Sau khi nghe tôi trình bày cô giáo V. đã nhận cháu vào lớp, người đàn bà là trưởng nhóm phụ huynh bỗng giãy nảy như đỉa phải vôi, xấn xổ: “Chúng tôi tổ chức lớp chứ không phải cô giáo. Cô giáo do chúng tôi thuê dạy, không có quyền nhận bất cứ ai vào học! Chúng tôi đã “chốt” 8 học sinh, nhận thêm sẽ loãng, không đảm bảo chất lượng. Trước những lời lẽ chát chúa của “bà nhóm trưởng”, tôi cảm thấy như bị xúc phạm, ở thể quỵ luỵ đi xin. Đứa cháu nội của tôi hình như cũng manh nha hiểu điều đó nên chủ động vơ lấy cặp sách kéo tay tôi: “Ông ơi về đi!”.
17 giờ cùng ngày, vô tình tôi gặp người chồng của “bà nhóm trưởng” (Tôi chỉ biết anh mà không biết vợ anh). Anh này tử tế, hiền lành, là nhân viên ở một đơn vị do cháu tôi trực tiếp điều hành. Nghe tôi phàn nàn, anh nhiệt thành ủng hộ, hỏi tên đứa bé rồi cả quyết: “Chuyện nhỏ chú à, lát nữa cháu bảo vợ cháu nhận cháu của chú vào học!”.
22 giờ cùng ngày, chuông điện thoại nhà tôi đổ dồn, đầu dây bên kia là cô giáo V.:
- Chú ơi, cháu thành thật xin lỗi chú, “bà nhóm trưởng” vừa gọi điện thoại cho cháu, khước từ...
- Họ không nhận thằng bé học tiếng Anh, còn môn Toán và tiếng Việt của cháu vẫn không ảnh hưởng chứ gì?
- Không đâu chú ơi, cả môn cháu dạy - bà ta cũng không đồng ý. Họ lấy quyền đứng ra tổ chức lớp học.
- Nhưng phụ huynh sai; họ quá thể, quá đáng, họ ích kỷ thì cô giáo phải điều chỉnh chứ! - Tôi thực sự khó chịu - Thêm một học sinh mới là 9 đứa, có nhiều nhặn gì đâu mà không ổn!
- Chú hết sức thông cảm cho cháu! Bà ta nói khó nghe lắm, lằng nhằng lắm. Chú chưa biết bà ta đâu!
Nghe câu được câu chăng, thằng bé 9 tuổi quay ra hỏi tôi: “Ông ơi, họ không nhận cháu học phải không ạ?”.