Gặp chị Lê Thị Mỹ Lệ, chủ nhiệm CLB Phụ nữ trẻ sống chung với AIDS (Hội LHPN Cẩm Phả), tôi hơi bất ngờ. 25 tuổi, vóc dáng khoẻ mạnh, gương mặt đầy đặn với chiếc răng khểnh duyên dáng, chị có nét mặn mà thật dễ mến… Tôi bỗng xót xa, bởi trước khi gặp, tôi biết, chị đang là nạn nhân của căn bệnh thế kỷ HIV/AIDS.
Chỉ có điều, trong câu chuyện với tôi, chị không hề tỏ ra bi quan mà thẳng thắn chia sẻ mọi suy nghĩ. Chị say sưa kể về công việc tình nguyện viên HIV/AIDS của mình… Và điều đó khiến tôi thấy cảm phục chị, một phụ nữ có một sức mạnh tiềm ẩn để không chỉ vượt lên số phận bất hạnh của mình, mà còn để giúp đỡ, động viên những người cùng cảnh ngộ như mình... Chị tâm sự với tôi: - Hai vợ chồng mình cùng là công nhân Công ty Than Thống Nhất, lấy nhau năm 2001. Anh ấy hiền lành, thuốc lá không hút, rượu không uống. Nhưng có một lần anh ấy ốm, khi xét nghiệm thì phát hiện anh ấy đã nhiễm H. Khi nghe thông tin ấy, cảm giác của mình rối tung lên… Nhưng có một suy nghĩ mạnh nhất đã thắng, đó là làm thế nào cứu được chồng mình. Tuy nhiên, anh ấy bị viêm phổi biến chứng thành ung thư, phát hiện ra thì đã ở giai đoạn cuối rồi. Anh ấy cho mình biết bị nhiễm H vào thời điểm năm 1998, khi đang học ở Trường Cao đẳng Kỹ thuật mỏ, xa nhà, đã có lần quan hệ với gái mại dâm… Mình buồn và đau đớn nhưng không truy xét làm gì, vì đó là chuyện đã qua. Không phải mình trách anh ấy mà là bất lực trước sức khoẻ của anh ấy. Bị nhiễm trùng cơ hội như anh ấy, vào thời điểm đó thì không có phương pháp điều trị hiệu quả; mình cũng đưa anh ấy đi chữa nhiều nơi, rồi mua thuốc mà không dám cho anh ấy dùng vì các tác dụng cộng hưởng có thể khiến anh ấy đau đớn hơn. Năm 2003 thì anh ấy mất… - Và chị một mình đối mặt với căn bệnh nhiễm từ anh ấy như thế nào? - Sau khi anh ấy mất khoảng 1 tuần, mình mới thấm nỗi hụt hẫng vắng anh ấy. Cả tháng đầu, mình vẫn giữ thói quen sắp bát đũa khi ăn cơm cho anh; pha nước cho cả nhà uống, mình cũng pha thêm một cốc dành cho anh. Mọi chuyện như một thói quen vậy… Nhưng rồi sau đó, nhìn con, mình biết, mình phải lấy lại sự cân bằng để sống. Cũng mãi gần 1 năm sau, mình mới đưa con gái mình đi xét nghiệm. Và một sự may mắn kỳ diệu, cháu không bị nhiễm H, cả 3 test đều âm tính… Biết tin ấy, cả nhà mình mừng đến rơi nước mắt. Còn mình, mình thấy không thể cứ ủ rũ, buồn đau cho số phận của mình nữa, mình phải sống vì con, vì gia đình yêu quý này! Mình đã trở lại cuộc sống bình thường như vậy đấy… Công ty biết bệnh của mình, đã chuyển mình từ nhà đèn sang làm việc ở phân xưởng cơ điện (mình có tay nghề thợ bậc 4), môi trường đỡ độc hại hơn. Nay thì mình vừa đi làm, nuôi con, làm công tác xã hội. Cuối năm ngoái, Hội LHPN thị xã thành lập CLB phụ nữ trẻ sống chung với AIDS, mình được cử làm chủ nhiệm. Rồi mình đăng ký làm tình nguyện viên cho tổ chức GIPA, hỗ trợ mọi người sống chung với AIDS… - Nghe nói, trong một cuộc tuyên truyền ở Công ty Than Khe Tam, chị đã đứng lên tự nhận mình là người có H? - Có chuyện đó! Theo mình, việc nói ra hay không nói ra chuyện này là phụ thuộc vào suy nghĩ của mỗi người, mình không cho là tốt hay không tốt. Nhưng với riêng mình, đến với anh em công nhân, mình nghĩ mình và chồng mình cùng là đồng nghiệp của họ, nhiều người sống xa nhà, nên rất có thể họ cũng bị như chồng mình. Bởi vậy, kể ra chuyện của mình, mình mong anh em công nhân biết cách đề phòng để không có người phụ nữ nào rơi vào hoàn cảnh như mình nữa… Với lại, làm việc đó, mình cũng muốn để chị em trong CLB của mình (các chị ấy cứ hễ gặp chuyện gì buồn nản thì rất hay nghĩ đến cái chết), hiểu rằng họ cần phải sống. Mình nghĩ, thà cứ nói công khai về bệnh của mình để mọi người hiểu còn hơn. Bởi người có H mà biết giữ gìn theo đúng hướng dẫn của thầy thuốc thì chẳng thể làm lây nhiễm cho người khác được! Và khi mình thẳng thắn nói ra như vậy cũng có nghĩa mình muốn mọi người tôn trọng, không kỳ thị với những người có H. Chị biết đấy, sự kỳ thị của mọi người trong xã hội còn nhiều lắm. Có lần đi Uông Bí, mình đến nhà, họ không muốn mình và con vào nhà. Họ miễn cưỡng mời vào, mời mình uống nước bằng một chiếc cốc khác và khi mình đi, mình biết, họ sẽ vứt cái cốc ấy vào thùng rác (!). Mình không trách họ, họ không muốn như thế, mình với họ là người bình thường không thù oán gì, mà đó chỉ vì những suy nghĩ kỳ thị đã ăn sâu trong họ thôi. - Gia đình chồng chị có phản ứng ra sao trước hoàn cảnh của chị? - Nói thật là mình cứng rắn lên được cũng là nhờ hai gia đình đấy. Mình biết đêm nào mẹ chồng mình cũng khóc. Nhưng bà giấu mình thôi! Khi biết vậy, mình đã bảo với bố mẹ là các cụ không phải “gồng” mình lên vì con như vậy! Con đã có thể chấp nhận chuyện này rồi. Ông bà rất tốt, hiền lành, đến giờ vẫn thương mình như con gái vậy… - Chị có bao giờ nghĩ, mình là một người phụ nữ dũng cảm, đã vượt lên hoàn cảnh, thay đổi số phận của mình không? - Dũng cảm dũng kiếc gì cơ chứ! Mình cũng sợ chết lắm (cười). Nhưng hoàn cảnh nó bắt buộc, mình thấy cần phải vượt lên số phận thì mới sống tốt được! Thế thôi! - Chị có điều gì tâm sự với những chị em cùng cảnh ngộ với mình? Không ai có thể giúp mình bằng chính mình. Nếu mình vượt lên được chính mình thì mình có thể làm được tất cả, hoàn thiện được chính mình. Còn nếu cứ luẩn quẩn, mình mà không hiểu những suy nghĩ của mình thì cũng không ai hiểu được suy nghĩ của mình cả, mãi mãi bạn không thoát ra được. Dẫu người khác muốn tìm đến bạn mà bạn không mở lòng với họ thì họ cũng không giúp được bạn... - Mình cũng giống như tất cả mọi người, có một cuộc sống bình thường. Nhưng bây giờ, cũng có suy nghĩ đã thay đổi, đó là sống để tồn tại, sống để làm việc có ý nghĩa hơn, khẳng định được sức sống của mình, tìm được nguồn sống cho mình, chứ không phải sống để hưởng thụ cuộc sống như trước kia nữa. Cuộc sống bây giờ với mình nhiều ý nghĩa hơn, sống vì con mình, vì bố mẹ mình trông mong mình khoẻ mạnh, vui tươi, hoạt động… 
- Xin cảm ơn chị về cuộc trò chuyện. Chúc chị khoẻ mạnh, làm được nhiều điều có ý nghĩa hơn cho mình, cho mọi người!
