"Ồ! Tôi chả nhớ đâu. Làm sao mà nhớ chữa được bao nhiêu người. mình làm phúc giúp người ta là chính nên ghi chép sổ sách cho mệt" - "phù thủy" chữa bệnh mở khóa đầu cười xòa nói với tôi.
>>"Mở khóa đầu" - Căn bệnh kỳ lạ ở Quảng Ninh
Bà nói: “Mấy chục năm nay người dân ở đây không còn có trường hợp nào phải chết vì cái bệnh ấy, họ không còn phải hoang mang lo sợ khi sinh con là tôi thấy hạnh phúc rồi”.
Bài thuốc gia truyền
Bà tên là Liu Thị Dếnh. Hỏi thăm nhà bà Dếnh, ở cái phường Mông Dương này không ai không biết. Mấy tay xe ôm đứng ở chợ phường nhao nhao tranh nhau chỉ đường: “Nhà bà “khoá Dếnh đại gia” chứ gì? Ngay đây, tổ 25, khu 7, phường Mông Dương”.
Đó là một căn nhà 2 tầng. Chúng tôi gặp bà khi vị lang y này đang ngồi chơi với mấy đứa cháu. Bà Dếnh rất cởi mở và vui tính, thấy chúng tôi ngó nghiêng cái cơ ngơi của mình, bà “đính chính” ngay: “Đây không phải là sản phẩm của việc chữa “mở khoá đầu” đâu nha. Công việc chính của nhà chúng tôi là cái đại lý tạp hoá ngoài kia cơ”. Vừa nói bà vừa chỉ tay ra về phía cái cửa đại lý rất lớn phía bên ngoài đường cái.
Bà Dếnh năm nay đã 55 tuổi. Bà là con gái của một vị lang y người Hoa nổi tiếng một thời ở cái đất Mông Dương này. Bà kể về ông cụ thân sinh ra mình: “Ông cụ rất giỏi, chữa được rất nhiều bệnh chỉ bằng bấm huyệt và uống thuốc lá. Đó là những bài thuốc gia truyền từ đời cố đời sơ để lại.
Gia đình tôi làm nghề bốc thuốc từ nhiều đời ở bên Trung Quốc, đến đời cụ thân sinh ra tôi thì ông sang Việt Nam sống và hành nghề ở đây. Cuối những năm 70 thế kỷ trước, khi đã về già, nguyện vọng của cụ là quay về cố hương. Thời điểm đó tôi mới chỉ đôi mươi, với lại là con gái nên không chú ý học hỏi lắm. Chỉ kịp học chữa cái “mở khoá đầu” ở trẻ em và một số ít các bệnh khác”.
30 năm, bức màn bí ẩn chưa được vén
Từ ngày ấy cho đến nay, bà Dếnh vẫn là người duy nhất chữa được căn bệnh dường như chỉ xuất hiện duy nhất ở cái mảnh đất này. Gần như gia đình nào ở Mông Dương cũng có ít nhất một người được bà Dếnh cứu sống trong vòng 30 năm qua.
Bà Dếnh tâm sự: “Tôi không để ý đến chuyện ơn nghĩa đâu. Vì chỉ có mình chữa được nên tôi ý thức rằng việc mình giúp người ta là một nghĩa vụ. Nghĩa vụ cứu người. Đơn giản thế thôi. Điều đáng lo là càng ngày, “mở khoá đầu” càng diễn ra nhiều hơn. Ngày trước lâu lâu mới có một trường hợp thì ngày nay thường xuyên hơn. Đặc biệt về mùa đông xảy ra nhiều hơn mùa hè”.
Một căn bệnh kỳ lạ như thế, duy nhất chỉ có một người mới có thể đem lại sự sống cho người bệnh, lại được chữa trị trong vòng 10 đến 20 phút và chỉ mất 2, 3 ngày sau đó để người bệnh phục hồi, chính sự xuất hiện của bà Dếnh với việc bà bảo đảm gần như tuyệt đối các ca “mở khoá đầu” đều được cứu sống mà không để lại một di chứng nào sau này đã vô hình làm căn bệnh kỳ lạ này trở nên đơn giản và bình thường. Sự kỳ lạ của căn bệnh này vẫn chưa được vén màn bí mật cho đến tận bây giờ, khi các điều kiện nghiên cứu cũng như khoa học kỹ thuật về y tế đã rất hiện đại.
Bà Dếnh không hề giấu nguyên liệu làm thuốc.
Bí mật của phương thuốc độc nhất vô nhị
Bà Dếnh cho rằng chính vì phương pháp chữa trị bằng bấm huyệt và dùng một số thuốc lá nên những đứa trẻ được chữa khỏi bệnh sau này không có một di chứng đáng tiếc nào. “Bình thường chữa bệnh bằng các phương pháp khác liên quan đến não thì xác xuất bị “ngẩn ngơ” là rất cao, rất khó trở lại được như ban đầu” - bà Dếnh nói.
Để thoả trí tò mò cho chúng tôi, bà mở tủ lấy một hộp nhỏ được vặn chặt, bên trong chứa hỗn hợp gì đó giống như bông, nhưng lại là màu đen xám. Bà nói rằng đó là thuốc chữa “mở khoá đầu”.
Không hề giấu giếm, bà nói cho chúng tôi các nguyên liệu của thuốc: “Chẳng có gì đặc biệt lắm đâu, trong cái hộp đó gồm lá ngải cứu, sừng con tê tê, lông nhím trộn lẫn với nhau. Chỉ có thế thôi. Nhưng từ những nguyên liệu đó làm thế nào để có được một nhúm thuốc bé tẻo như thế không phải là chuyện dễ. Phải rất tỉ mỉ”.
Bà tiết lộ tiếp cho chúng tôi nghe về các bước bào chế thuốc: “Ông cha nói rất đúng, ngải cứu cứu người, lá ngải cứu là nguyện liệu quan trọng nhất trong thuốc chữa bệnh “mở khoá đầu”. Lấy lá ngải cứu phải đúng ngày rằm, các ngày khác là không được. Ông cụ tôi dặn vậy.
Nghe có vẻ hơi hơi kỳ lạ mà chính tôi cũng không biết được vì sao lại phải đúng ngày đó. Ngày rằm đi hái lá thì trước đó 1 ngày phải ra chỗ có ngải cứu giẫm làm sao cho chúng nằm rạp xuống hết. Sáng hôm sau, ngọn nào ngóc dậy được thì hái ngọn đó. Cái này thì không có gì là khó hiểu cả bởi những ngọn ngóc dậy được là những lá khoẻ khoắn nhất.
Những ngọn ngải cứu chọn lọc này được đem về thái nhỏ rồi hong khô. Đối với vảy sừng tê tê, không phải cái vảy sừng nào cũng được mà phải là cái vảy sừng ngược của nó. Mỗi con tê tê chỉ có duy nhất một cái vảy sừng ngược. Cuối cùng là một ít lông nhím. Tất cả đem trộn lẫn với nhau”.
Phương pháp chữa bệnh rất đơn giản: Bấm huyệt. Nhưng không phải bấm huyệt bằng đầu ngón tay. Mà bằng thứ hỗn hợp thuốc đó được đốt cháy rồi ấn vào các huyệt ở trên đầu.
10 phút cứu sống một mạng người
Tất cả câu chuyện về căn bệnh kỳ lạ ở Mông Dương, Quảng Ninh từ lúc chúng tôi đến với mảnh đất này đều chỉ là chuyện kể lại. Chúng tôi quyết định nán lại nơi đây để mong một lần được tận mắt chứng kiến người thật việc thật.
Rất “may mắn”, ngay ngày hôm sau, mới sáng sớm đã có một đôi vợ chồng tất tưởi bồng con đến gõ cửa nhà vị “phù thủy” này.
Đó là vợ chồng nhà Khang Xoa ở ngay sau phía nhà bà chừng mấy trăm mét. Đứa con của chị Xoa mới sinh được 3 hôm. Chị kể lại với bà Dếnh: “Cháu nó không chịu bú, cứ nằm im thin thíp từ chiều tối ngày hôm qua. Sáng dậy sờ lên đầu thấy mềm mềm, vợ chồng vội vàng đưa con sang ngay”.
| Chuyên gia về huyệt đạo Ngoài chữa “mở khóa đầu” bà khoá Dếnh còn nổi tiếng bởi tài bấm huyệt trị bệnh. Các bệnh như đau lưng, đau thần kinh tọa, đau đầu... của người dân quanh đã được bà chữa trị hết. Bà nói cho chúng tôi như giảng: “Quan trọng là phải biết vị trí của các huyệt nằm chỗ nào, và phương pháp bấm các huyệt đó. Tôi còn biết các huyệt có thể làm người ta không nói được, không đi lại được nữa cơ”. |
Bà Dếnh không nói gì, sờ tay lên đầu đứa bé rồi nói trấn an mọi người xung quanh: “Không sao. Đầu bị mở nhưng chưa mở đến gáy. Cháu sẽ ổn thôi”. Nói rồi bà quay vào lấy hộp thuốc và đốt một que hương.
Ngay khi rút hương ra tôi đã lại hình dung ngay đến chuyện múa máy phù phép, rồi niệm thần chú trừ ma đuổi quỷ như các vị lang y trá hình khác mà tôi từng thâm nhập viết bài về họ.
Nhưng không! Bà Dếnh dùng hương chỉ để thay lửa. Bà vo vo hỗn hợp thuốc nhỏ như đầu ngón tay út rồi đốt cháy chúng từ que hương. Không bùng cháy, hỗn hợp thuốc cháy âm ỉ phía trong, chỉ thấy khói bay lên.
Rồi bà ấn vào trán rồi đỉnh đầu đứa bé. Đứa trẻ vẫn nằm im không khóc lấy một tiếng, mặt tái xanh. Chúng tôi cứ tưởng những lọn thuốc được vo tròn đó sẽ làm bỏng đứa bé nhưng khi nhìn lại thì không thấy dấu vết gì của bỏng, chỉ có hơi tấy tấy đỏ một chút.
Bà Dếnh bấm huyệt chỉ trong vòng có 10 phút. Sau đó 20 phút, bà làm lại một lần nữa. Cuối cùng bà đắp một tấm chăn mỏng cho đứa bé. Nó vẫn nằm im. 1 giờ đồng hồ trôi qua, rồi 3 giờ... bố mẹ người thân và cả chúng tôi dường như đều nín thở dõi theo động tĩnh của cháu bé. Cháu vẫn không có dấu hiệu gì mới, vẫn nằm im làm cho không khí trong gian phòng khách nhà bà thêm căng thẳng. Duy chỉ có một người vẫn tỏ được thái độ bình thản. Đó chính là bà Dếnh.
Đến khoảng gần gần trưa, thì mặt mày cháu bé đã hồng hào trở lại. Tuy nhiên cũng không ai dám sờ tay lên đầu để kiểm tra tình hình. Đến khi đứa bé khóc ré lên thì mọi người mới thở phào nhẹ nhõm. Vợ chồng Khang Xoa cảm ơn rối rít vị “phù thủy” rồi tất tưởi bế con về.
Đến khi mọi người đã về hết, bà Dếnh mới kể thêm rằng trong quá trình bao nhiêu năm chữa trị căn bệnh này, không phải là cứ chữa là được. Cũng có những trường hợp trẻ bị chết.
Tuy rất hiếm hoi nhưng điều đó vẫn cứ ám ảnh bà. Bà kể: “Mới năm ngoái đây thôi, một cặp vợ chồng ở trong Đồng Mỏ bế con ra nhà tôi thì đã quá chậm. Võ não đã mở từ trán cho ra đến sau gáy. Nhìn qua tình hình thì tôi đã biết là không thể kịp nữa rồi. Lỗi chính là do bố mẹ đứa bé xấu số đó phát hiện quá muộn.
Tuy nhiên cũng có những trường hợp khá may mắn, cũng mới đây có trường hợp sinh con ở bệnh viện Thụy Điển, 2 ngày đứa trẻ không bú một tí nào. Tôi đã phải lén vào bệnh viện để bấm huyệt, sau đó vài hôm cháu đã xuất viện trở về”.
