“Đang ở đâu?” - cuộc điện thoại bất ngờ của bạn phương xa mở đầu bằng câu hỏi không giống kiểu xã giao thông thường. “Thì vẫn đang “quê nhà tôi ơi” đây” - cái sự cắc cớ trong lòng người nhận câu hỏi khiến cho lời đáp cũng ỡm ờ. Chuyện qua lại đã làm rõ lý do bị hỏi “đang ở đâu?”. Bạn ra Hạ Long nhưng không báo trước, muốn dành cho chủ nhà một sự bất ngờ không nhỏ.
14 năm rồi nhỉ! Bạn khe khẽ thủ thỉ. Quán café chiều vắng vẻ. Biển chiều êm đềm. Không gian ấy khiến người ta không muốn hồi tưởng cũng khó lòng cưỡng lại. Ấy là kỷ niệm lần đầu bạn đặt chân đến Vùng than. Năm ấy, chủ nhà đã rất vô duyên và cả vô tình khi quá mải mê công việc, uỷ thác cho một người bạn thân khác đón tiếp. Những ngày bạn lưu lại Hạ Long cho lần đầu tiên về thăm quê than hẳn là không như mong đợi. Phải chăng vì thế, hơn chục năm trời mới quay lại nơi này dù khoảng cách nơi ở của hai người tuy xa nhưng chưa thật quá xa.
Đưa bạn đi dọc con đường bao biển, chủ nhà lâng lâng tự hào khi giới thiệu về những cái mới của quê hương. Quảng trường, công viên và những công trình khác hàng trăm tỷ… đồ sộ nằm bên bờ Di sản thiên nhiên thế giới lần lượt được đem ra khoe với bạn. Lần đầu đón bạn, dù không dành nhiều thời gian, song, chủ nhà vẫn rất nhớ, đã đưa bạn đi suốt con đường từ bến phà đến tận Cột 8. Năm đó, đến cái xe máy cũng chưa có để đi, chở nhau bằng xe đạp, mệt nhoài. Hành trình ấy chỉ mang mục đích đi cho biết với người nơi xa đến và thú thật là chẳng có chỗ nào để ngồi chơi.
“Hạ Long ngày càng thêm đẹp!” - bạn thốt lời cảm thán. Chủ nhà vui thầm. Và, chỉ có hai người mới hiểu, câu ấy, không thuần tuý là một lời khen. Gần 20 năm làm bạn, có lẽ, bây giờ mới thực sự chia sẻ với nhau hơn bởi chuyện cứ nhất mực về quê sau 4 năm làm sinh viên gắn bó ở thủ đô. Ngày ấy, không hẳn là thiếu ước mơ và ôm hoài bão nhỏ mà thậm chí, cơ hội ở lại đã rất rộng mở… Thế nhưng rồi vẫn làm “người ra đi đầu không ngoảnh lại”.
Cũng đã có lúc rất lung lay, cũng đã có khi muốn thay đổi mọi thứ, nhưng rồi mọi điều lại tiêu tan bởi mỗi chuyến được lang thang trong lòng biển Di sản. Hạ Long, đá và nước, chỉ chừng ấy thôi đã đủ nhũn lòng. Phải chăng vì thế, người ta hay nói với nhau rằng, có những mối nhân duyên như tiền định. Ví như, 14 mùa than đã qua và sự trở lại…
Bắc Cung
